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* * *
Пляс-пляс педалите, водно колело…
Харесваше ми да плаваме с лодка. Наблюдавах тате 

и приятелите му, когато гребяха и се взираха във водата. 
Дали съм осъзнавала колко навътре сме били в морето и 
колко е дълбоко?

Надали. Чувствах сигурност и спокойствие. Каквото и 
да станеше, мама и тате бяха там. До мен.

Мама ми обличаше нейни фланелки, които ми стояха 
като рокли, а бризът ги развяваше игриво. Каква свобода 
само! Всички скачаха от лодките полу- или изцяло голи. 
Викаха от щастие, когато телата им докосваха водата.

Всяко лято прекарвахме две седмици на студентските 
лагери между Равда и Несебър. Днес ивицата е неузнавае-
ма с изключение на потъналия кораб, който доскоро сто-
еше там като паметник от миналото. Да ме напътства и 
припомня как започна всичко. А началото бе с хипария до 
шия, огньове на плажа, нудисти, танци до зори, а аз, сгуше-
на в скута на мама в някой плажен бар. Свободата се рееше 
из въздуха. Усещаш я, без да я търсиш, живееш я, без да си 
даваш сметка, че един ден може да ти липсва.

Отраснах през 90-те, когато да имаш, беше лукс. Мо-
билни телефони нямаше, излишни вещи също. Пътувахме 
с голям куфар, който така и не успявахме да напълним до-
горе. Предполагам креативността на мама и тате е допри-
несла за това да изглеждат толкова добре на всичките си 
снимки. Като модели от списание, с дълги коси, накичени 
с гривни, стари нарязани дънки и оувърсайз ризи.

Искрено се наслаждавах на вкусния обяд от „Кенефи-
те“ – ресторантчето над плажа, което няколко години 
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по-рано е било постройка с обществени тоалетни – санд
вич с шунка и кашкавал, няколко точки майонеза, резен 
краставица и домат. Любимото ми занимание вечер беше 
да обикалям масите по капанчетата и да отсервирам чини-
ите на хората. Бакшиш получавах под формата на широки 
усмивки. 

Откакто се помня, мама и тате имат много приятели. 
И навсякъде пътувахме заедно. Море, планини, концер-
ти извън страната. Първите ми приятели бяха децата от 
компанията им. С тях оцветявахме мидите, които сме съ-
брали на плажа, за да ги продаваме за дребни стотинки на 
непознати. Често измисляхме и цели репертоари, които да 
представяме пред родителите вечер. 

Появявахме се в редичка пред бунгалото на Райчо. 
Възрастните вечеряха, а ние привличахме вниманието им. 
„Време e за шоу“, се провикваше някой от възрастните. Въ-
преки старателната подготовка все се притеснявах да не се 
изложа. От малка има нещо интровертно в мен. Наблюда-
вах някак отстрани останалите деца. Движеха се и пееха с 
лекота. А аз изпитвах вътрешна съпротива да се разгърна 
и запея с цяло гърло. Правех го със свито от притеснение 
сърце. Въпреки аплодисментите и прегръдката на мама 
след изпълнението единственото, което си мислех, беше – 
„Mина!“.

Днес съм напълно нясно, че съм колкото интроверт, 
толкова и екстроверт. Друг е въпросът, че интровертът в 
мен се крие зад екстроверта и малко хора познават тази ми 
страна. А и бъбривостта ми от малка успешно прикрива 
свенливостта ми.

В детската градина казваха на родителите ми, че „меля 
като воденичка“. Като че предпочитах да прекарвам вре-
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мето си с лелките и учителките вместо с децата. Беше ми 
интересно да си говорим, да слушам историите им. Обля-
гах се на вратата към кухнята, където лелките приготвяха 
обяда. Оставяха ме да ги наблюдавам и често се обръщаха и 
ме включваха в разговора. В детската бях влюбена в Цецо, 
а Боби пък беше влюбен в мен и все ме канеше на танц на 
тържествата. Но Цецо си ми беше в главата. Модел на по-
ведение, който предстоеше да изживявам отново и отново. 

Когато не бях с родителите си, прекарвах ваканциите 
при баба и дядо в Габрово или заминавах за родния град 
на другата ми баба – Дупница, с нея и братовчедка ми – 
Вася. И на двете места имаше по едно влюбено в мен мом-
че и друго, в което бях влюбена аз. Спомням си Мони, под-
стриган на паница, синеок и много красив. С братовчедка 
ми правехме тегели из Градската градина, за да го зърнем. 
Мисля, че харесваше нея. 

Любимата ни игра с Вася беше да си въобразяваме, че 
имаме свръхсили да се справяме с всичко. Наричахме го 
игра, но днес си давам сметка, че тогава сме били все още 
напълно необременени и искрено сме вярвали, че всичко в 
този живот зависи от нас. 

Чувствах се страхотно, когато с приятели от Габрово 
тичахме из квартала и играехме на криеница. Криехме се 
по входовете, играехме до късно вечер без притеснение, че 
нещо може да ни се случи. Детството ми беше изпълнено с 
приятелства, с деца, с които бяхме толкова близки, колкото 
бих могла да бъда с братята и сестрите си, ако имах такива. 
Детство, изпълнено с приключения, колекциониране на 
парфюмирани картинки, отглеждане на тамагочита. Дет-
ство, неповлияно от всеобхватното присъствие на социал-
ните медии, присъщи за живота днес. 


