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... Но хмутовете изобщо не се интересуват, че би трябвало да ги 
няма, и съществуват. Ако някой Ви попита с усмивка (изкривена от 
едната страна малко повече, отколкото от другата) какво е това 
хмут, отговорете му „Нещо, което мърда, но не от вятъра“. И го 
попитайте „Какво е хмутица?“. Той, естествено, няма да знае, така че 
обяснете му, че хмутицата е съпруга на хмута и те си творят малки 
хмутчета, като се гъделичкат в определен ден на месеца. Ако кажете 
всички тези неща на някого, усмивката му или ще изчезне, или ще се 
изправи, но при всички положения ще ви остави на мира и ще можете 
спокойно да прочетете цялата история за хмутовете – ето тази.

Те, хмутовете, живееха в една изоставена, стара къща, накрая на 
един изоставен, стар град, в дъното на един стар, изоставен свят. 
Поне така мислеха хмутовете.



67

Той изглеждаше така, сякаш беше измислен от някого без много уси-
лия. Горе-долу приличаше на хмут, но на леко претупан хмут, който 
трудно можеш да запомниш. Запомниш ли го обаче, никак не успяваш 
да го забравиш. Появи се в хмутската къща един следобед, в който 
милата скука се беше разположила на изтривалките пред вратите, без 
ни най-малък намек за приключение.
Хмутът дойде и остана. Защото приключението беше самият той. 
Най-напред срещна Самото Не-Съвършенство, която се разхождаше 

пред хмутската къща и мило скучаеше. 
– Хм... – каза хмутът.
– Хм! – отговори Самото Не-Съвършенство и се усмихна. 
– Чудя се – каза хмутът. – Само така, мисля си, ако някой като мен, 

който не иска да бъде намерен и обезпокоен, остане да живее във ваша-
та къща, без да вдига излишен шум, разбира се, дали някой друг, който 
би искал да го намери и от този факт да вдигне голям шум, би успял? 
Или по-скоро не би успял?
– А Вие кой отговор от двата харесвате повече? – попита Самото 

Не-Съвършенство.
– Втория, разбира се! – но тъй като прецени, че тази категоричност 

може да наведе хмутицата на мисли, граничещи с подозрителност, бър-
зо добави. – Нали е вторник.
– Ако си търсите местенце, на петия етаж не живее никой – каза 
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Не-Съвършената. Тя продължи разходката си пред хмутската къща, без 
да забележи, че къщата леко се притесни.
Хмутът наистина остана. На вратата на петия етаж сложи табел-

ка, на която написа На Нищо Не Прилича.
– Но това е галеното ми име – обясняваше той на всеки хмут, отбил 

се да му каже по едно „Хм“ за добре дошъл.
Хмутът заживя в такава хармония с всички и всичко в къщата, ся-

каш беше част от задължителната мебелировка, сякаш го имаше опи-
сан в упътването за употреба, сякаш не той беше влязал в къщата, а 
нея бяха построили около него. Колкото и да беше приятен и мил обаче, 
той беше малко странен. Например никога не се обръщаше на името 
си. Колкото и да повтаряха в негово присъствие На Нищо Не Прилича, 
той винаги питаше „Кое на нищо не прилича?“. Другата му странност 
беше, че непрекъснато се ослушваше. И при най-малкия шум ставаше 
толкова напрегнат, че ако някой в този момент го наречеше Стру-
на, щеше да се скъса. Но като изключим това, той беше прекрасен. А 
най-хубавото в него беше, че обичаше гости. Вечер хмутовете един по 
един, без да се уговарят, потропваха на вратата, на която упорито 
пишеше На Нищо Не Прилича. Цялото съдържание на стаите му беше 
един хладилник, който сякаш имаше дарбата винаги да бъде пълен със 
студена бира от глухарчета. Който дойдеше, отваряше вратата му, 
взимаше си бира и отстъпваше място на следващия. Само С Кратко-
трайни Превалявания нарушаваше съвършения покой на това местен-
це с нецензурни забележки относно температурата, която поддържа 
хладилникът и неведнъж влизаше с него в словесен и недотам словесен 
монолог. 
От благодарност или просто от скука На Нищо Не Прилича научи 

хмутовете да играят комар. И хмутовете много се забавляваха. Хва-
щаха един комар, разглеждаха го, запомняха го, после пускаха комара и 
след няколко минути започваха да го търсят. Който пръв го разпозна-
еше сред другите комари в стаята, печелеше нова бира от глухарчета. 
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Хмутовете започнаха да прекарват вечерите си в дома на новодош-
лия. Постепенно някои откриха, че най-добрата мебелировка в една 
стая е пространството, и започнаха да изхвърлят мебелите от до-
мовете си. Но за няколко дни тази мода премина и всички прибраха 
леглата и масите си обратно. 

На Нищо Не Прилича не обичаше да разказва за себе си. Това е и при-
чината той много-много да не говори в този разказ. Щом го попитаха 
нещо за миналото му, се измъкваше така умело, че хмутовете не мо-
жеха да разберат дали е бил творец на плашила, или е плашил творци. 
Една сутрин Къщата се събуди обидена. На входната є врата, по 

фасадата є, дори на някои прозорци имаше разлепени обяви: „Търси се!!! 
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Опасен престъпник, честно казано – убиец, е някъде наоколо. Висок е 
един хмут, широк е един хмут, прилича на хмут. Отговаря на имената 
Смъртоносно съседство, Опасни улики, Ток-шоу и др. А дори да не отго-
вори, пак може да е той. Който пръв види тази обява и има нещо общо 
с гореописания, е длъжен ваднага да ме уведоми.“ К.Е.К.С.
Под тези думи имаше снимка на На Нищо Не Прилича. Не беше много 

ясна, контурите на лицето му леко се губеха, но те и в действител-
ност се държаха по този начин, така че всичко изглеждаше наред.
Пръв видя обявата На Нищо Не Прилича. Той се закова пред листчето 

хартия, което щеше да преобърне живота му, и остана там час или два, 
или три, докато някой излезе, после още някой. Около него започваше да 
се вдига все повече и повече шум, но той не се обръщаше. Беше вперил 
поглед в снимката си и се чудеше как ще постъпят сега хмутовете.
И без това беше решил да се предаде, защото в обявата пишеше, че 

който пръв я види и има нещо общо с него самия, е длъжен. А той от-
говаряше и на двете условия. И тогава чу някъде зад себе си гласа на С 
Краткотрайни Превалявания:
– Ама страхотно си излязъл на снимките. 
Прозвуча неподправено мило и хмутът се изненада. 
– Ще ми дадеш ли автограф?
– И на мен.
– И на мен, моля.
На Нищо не прилича разкова погледа си от снимката, обърна се и видя 

С Краткотрайни Превалявания, Няма Никой Вкъщи и Розовата, които 
държаха в ръцете си по една обява.
– Вие не можете ли да четете? – колебливо попита той. 
 – Май, не – каза Розовата. – Винаги съм мислела, че на вратата ти 

пише „На Нищо Не Прилича“, а се оказа, че се казваш как ли не, освен 
така.

На Нищо Не Прилича наистина спря да прилича на каквото и да било.
– Все пак ще ми дадеш ли автограф? – попита Няма Никой Вкъщи. – 

От нетърпение ще го фалшифицирам.
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Вече всички хмутове се бяха залепили на разлепените обяви. 
– Вижте – каза На Нищо Не Прилича, като се опитваше да спре тази 

неочаквана еуфория. – Аз не съм звезда, там пише, че съм опасен убиец. 
Изведнъж всички се разкрещяха, наобиколиха го, вдигнаха го и започна-

ха да го подхвърлят във въздуха. На Нищо Не Прилича сметна, че това 
вече на нищо не прилича. Но понеже всички скандираха „На Нищо Не 
Прилича“, не виждаше никакъв смисъл и той да го повтаря. 
След час, два, три или десет хмутовете се успокоиха и пуснаха На 

Нищо Не Прилича на земята. Той на нищо не приличаше, това е ясно, 
но вече и нищо не разбираше.
– Ти не знаеш – нежно каза Самото Не-Съвършенство, докато бинто-

ваше гръдния му кош, сериозно разместен вляво от дългото подхвърля-
не във въздуха. – Ние имаме проблем. 
Хмутовете, които стояха колкото могат по-плътно до На Нищо Не 

Прилича, въздъхнаха едновременно. 
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– Ние никога не говорим за този проблем, защото се срамуваме, но 
след като си убиец, си свикнал с такива неща и... – Самото Не-Съвър-
шенство погледна към Обаче с надеждата той да продължи.

На Нищо Не Прилича пак нищо не разбра.
– Обаче нещата са сложни. 
На Нищо Не Прилича мълчеше. И Обаче замълча притеснено. Всъщ-

ност всички замълчаха в очакване. Когато дълбокото мълчание стигна 
до мазетата, На Нищо Не Прилича каза:
– Все пак ще трябва да признаете какво искате от мен. 
Понеже те очакваха да каже още нещо, мълчаха, но тъй като не каза, 

Обаче пое дълбоко въздух и обясни какъв е проблемът:
– Трябва да се отървем завинаги от тези малки, неприятни, нахални, 

вечни, бързи гадинки козунарките.
На Нищо Не Прилича каза: 
–Хм. Ясно. Искате от мен да действам с умисъл, да имам мотив, да 

съм хладнокръвен?!
– Ако преспиш една нощ в хладилника, ще си по-хладнокръвен – реши 

да помогне С Краткотрайни Превалявания, но другите така го погле-
днаха, че той разбра, че ако каже още една дума, ще го преименуват на 
С Краткотрайни Преживявания.
– Вижте, аз не съм от полезните убийци. Аз съм от онези непотреб-

ните, които не внимават, докато ходят из тревата, смачкват две 
калинки и после биват преследвани цял живот. 
Хмутовете изглеждаха малко разочаровани.
– На вас ви трябва кръвожаден убиец, който планира, блъфира и пар-

тнира добре на самия себе си. 
Хмутовете изглеждаха още по-разочаровани. И мълчаха. Мълчаха 

толкова дълго, че На Нищо Не Прилича каза:
– Добре. Да започваме и да привършваме, че разказът за мен се раз-

воднява, а за вас стана по-хубав.
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В следващите няколко дни той владееше положението. От време на 
време влизаше във фурната на Розовата, за да заприлича на изпечен 
убиец.
– Започни с пет минути, за да не изгориш – притесняваше се Розова-

та и програмираше стриктно таймера на печката.
След седмица На Нищо Не Прилича взе да заприличва на нещо. Той 

приятно загоря, все повече се уединяваше, драскаше някакви тайни пла-
нове с перманентен маркер, защото се оказа, че хмутовете свършили 
симпатичното мастило. Толкова им било симпатично, че го сервирали 
на една галавечеря като деликатес. Хмутовете не знаеха какво прави 
търсеният от К.Е.К.С., но знаеха, че го прави съвестно. 
Една вечер На Нищо Не Прилича повика хмутовете да пият бира от 

глухарчета.
– Само тук не могат да ни чуят – обясни той. В моя дом няма нито 

печка, нито козунаци. И сега най-важното, това, което ще се случи, 
няма да бъде убийство в лошия смисъл на думата. То ще бъде едно па-
триотично домашно освободително движение. 
Хмутовете мълчаха в очакване.
– Това е – каза На Нищо Не Прилича. – Засега това съм измислил. Но 

смятам да продължа да мисля. Лека нощ!
Следващия вторник На Нищо Не Прилича тайно разпространи бележ-

ки, в които пишеше: „Точно в полунощ започни да правиш козунаци. И 
мълчи.“
Понеже обитателите на голямата къща не разбраха дали мълчанието 

беше задължително само по времето на месенето на козунака, или не-
прекъснато от този момент нататък, те млъкнаха за всеки случай и 
това беше най-тихият ден. Ако козунарките имаха поне малко мозък, 
щяха нещо да се усъмнят. 
Точно в полунощ всички в къщата започнаха мълчаливо да месят козу-

наци. На Нищо Не Прилича погледна за последен път плановете си и ги 
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скри във фризера, там козунарките нямаше да ги намерят. Миг по-къс-
но, преоблечен като нощта, тръгна от най-горния етаж надолу, като 
пред всяка врата извикваше: „О, тук се прави козунак!“. Така, малко по 
малко, без да бърза, за около два часа беше стигнал най-долу. Излезе 
пред къщата и се развика, колкото може по-силно и по-ентусиазира-
но: „О, какъв козунак се прави навън!“. След няколко секунди той видя 
тълпи от козунарки, които напускаха къщата и се пръскаха в различни 
посоки в търсене на козунака.
На другата сутрин всички се събраха в дома на На Нищо Не Прилича 

да закусят с козунаци. Само него го нямаше. И повече не се върна. 

След време се разпространи легендата, че е загинал в неравен бой с 
козунарките. Други смятаха, че се предал на К.Е.К.С., който също се 
оказал заинтересован от убийството на козунарки и му простил она-
зи работа с калинките, дори наел адвокат, който доказал, че те и без 
това били луди, след като се мислели за балеринки. Само С Краткотрай-
ни Превалявания знаеше истината, защото по време на един свой спор 
с хладилника, беше намерил във фризера тайните планове. Само че не 
беше сигурен какво означава Мексико. 
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